Авроре всего десять, но она уже знает, что в её доме поселилось нечто ужасное. Оно забрало маму и папу. Девочка не стала плакать или звать на помощь — она постучала в дверь к тому самому соседу, о котором все в округе шептались. Мужчина жил один, появлялся редко, и взгляд у него был странный, отрешённый.
Она сказала ему прямо, без слёз: «Убейте монстра, который съел моих родителей». В его глазах мелькнуло что-то похожее на понимание, а потом — тень. Он догадался. Возможно, это не чудовище из сказки, а совсем другая опасность. Та, что охотится и на него самого. Чувство вины, острое и незнакомое, сжало ему горло. Он кивнул. Молча. Дело было принято.
